여기서 제 파격적인 주장을 하나 펼쳐 보겠습니다. 개인용 AI 에이전트는 책상 위의 라즈베리 파이보다 서버리스 인프라에 더 잘 맞습니다. Talorys 프로젝트는 npx create-talorys@latest 명령 한 줄로 여러분의 Cloudflare 계정에 배포되는 오픈소스 개인 비서인데, 상태를 가진 AI 에이전트를 상태 없는 서버리스 위에서 돌리는 문제가 풀 수 있는 수준을 넘어...
여기 조용히 쓸모 있는 간단한 기법이 하나 있습니다. LLM이 내보낼 첫 번째 토큰만 신경 쓴다면, 객관식 질문을 던지고 단 한 번의 순전파(forward pass)로 답을 얻을 수 있습니다. 제약된 디코딩(어휘에서 받아들이고 싶은 소수의 토큰만 남기고 나머지를 모두 마스킹하는...
누군가 샌프란시스코에서 주택 개발업자가 되는 도시 빌더를 만들었는데, 여기서 도시 자체가 최종 보스입니다. 아파트를 지으려고 하면 용도지역 규정, 도시계획위원회, 이웃 주민, 항소 절차가 전부 당신을 막아섭니다. 한 플레이어는 시뮬레이션 16년 동안 청문회 16번, 항소 3번, 소송...
공간 컴퓨팅에는 마케팅 문제가 있습니다. 업계가 내놓는 '미래의 비전'은 거의 다 얼굴에 화면을 씌우는 것이죠. 안경, 고글, 헤드셋까지 판매 논리는 늘 같습니다. 당신이 직접 컴퓨터를 착용하라는 것입니다. 디자이너 기욤 아르도(Guillaume Ardaud)는 정반대에 베팅한 물건을...
몇 달에 한 번꼴로 새로운 휴머노이드 로봇 데모가 화제가 된다. Boston Dynamics의 Atlas가 뒤공중제비를 하고, Tesla의 Optimus가 물건을 분류하고, Figure의 로봇이 선반에 물건을 쌓는다. 데모는 인상적이다. 하지만 자세히 보면 한 가지가 눈에 띈다....
프랑스의 한 신문이 최근 유럽에서 가장 전략적으로 민감한 군사 자산 중 하나인 프랑스 유일의 항공모함 샤를 드골의 실시간 위치를 피트니스 앱의 공개 데이터로 추적해 보도했습니다. 승조원들이 비행갑판을 돌며 달리는 동안 Strava가 모든 걸음을 기록하고 있었습니다. 어디를 봐야 할지...
지구상에서 쓰이는 언어는 대략 7,000개입니다. 구글 번역은 그중 약 130개를 지원하고, 대부분의 상용 MT 시스템은 30개 미만의 언어를 제대로 처리합니다. 요루바어, 케추아어, 크메르어를 쓰는 사람이라면 기계 번역 경험이 '겨우 쓸 만하다'에서 '어이없을 정도로 틀린다' 사이를...
1989년, 이후 Go, UTF-8, Plan 9를 함께 만든 Rob Pike는 프로그래밍 규칙 다섯 가지를 정리했습니다. 인덱스 카드 한 장에 다 적을 만큼 짧지만, 프로그래밍 세계는 37년 동안 이 규칙을 두고 논쟁해 오고 있습니다. 대부분의 개발자는 블로그나 컨퍼런스 발표에서 이...
프로그래밍 언어 이론 커뮤니티에서는 가끔 이런 주장이 나옵니다. ‘충분히 상세한 명세는 코드와 구별할 수 없다.’ 도발적인 주장이죠. 프로그램이 무엇을 해야 하는지 설명하는 것과 실제로 그렇게 동작하게 만드는 것 사이의 선이 생각보다 얇다는 뜻입니다. 명세가 모호함을 완전히 없앨 만큼...
구글이 Play 스토어 밖에서 앱을 설치하는 과정을 눈에 띄게 더 어렵게 만들었습니다. 새 절차에 따르면 Google Play Protect 검증을 거치지 않은 사이드로딩 앱은 24시간을 기다려야 하며, 그 동안 APK가 스캔을 위해 구글 서버에 업로드됩니다. 서드파티 소스에서 앱을...
SQLite는 어디에나 있습니다. 여러분의 휴대폰, 브라우저, 스마트 TV, 아마 자동차 안에도 들어 있죠. SQLite는 별도의 서버 없이 애플리케이션에 완전한 SQL 데이터베이스를 제공한다는 근본적인 문제를 해결했고, 그 성과가 워낙 좋아서 ‘임베디드 데이터베이스’라고 하면 곧...
가장 흔한 머신러닝 에러 메시지는 Python 트레이스백이나 shape 불일치가 아닙니다. 바로 CUDA out of memory입니다. 모델이 너무 크거나, 배치 크기가 너무 크거나, 중간 activation이 GPU VRAM에 들어가지 않는 겁니다. RTX 4090의 VRAM은...
실제 파일 시스템 없이 Node.js 애플리케이션을 실행해 보면 얼마나 금방 무너지는지 바로 알 수 있어요. require()는 파일을 읽고, fs.readFile()도 파일을 읽어요. 템플릿 엔진도, 설정 로더도, 로깅 라이브러리도 전부 파일을 읽거나 써요. Node.js 생태계...
Ryan Dahl이 Node.js에서 물러났을 때 프로젝트는 살아남았지만, 거버넌스를 재편하고 포크(io.js)를 거치고 다시 합치는 과정을 거쳐 안정을 찾기까지 몇 년이 걸렸습니다. Guido van Rossum이 Python의 BDFL('Benevolent Dictator For...
2014년, 기후 연구원 마리아 첸 박사는 북극 해빙 감소에 관한 획기적인 데이터셋을 공개했습니다. 대학 서버에 올려 두고, 동료 심사를 거친 논문 세 편에 링크를 걸고, 학술 메일링 리스트 십여 곳에 공유했죠. 그런데 2019년 대학이 웹 인프라를 옮기면서 URL이 깨졌습니다....
Google Docs는 수백만 명의 사용자를 대상으로 실시간 협업 편집을 처리합니다. 겉보기에는 아무것도 아닌 것처럼 보입니다. 타이핑하면 커서가 움직이고, 함께 편집하는 사람의 변경 내용이 즉시 나타나죠. 하지만 이 단순함은 착시입니다. 내부를 들여다보면 협업 편집은 분산 시스템에서...
eBPF의 스핀락 버그는 스택 트레이스나 에러 메시지로 존재를 알리지 않습니다. 대신 머신이 응답을 멈추는 방식으로 드러납니다. 로그도, 경고도, 점진적인 성능 저하도 없습니다. 풀리지 않을 락을 기다리며 CPU 코어 하나가 영원히 돌고 있을 뿐입니다. 운이 좋으면 워치독 타이머가...
Ruby는 느리다는 평판이 있습니다. Python도 그렇고, JavaScript도 그랬죠. 적어도 V8이 서버 사이드 워크로드를 감당할 만큼 빨라지기 전까지는요. 동적 언어가 어떻게 빨라졌는지에 대한 이야기는 곧 JIT(Just-In-Time) 컴파일의 이야기이며, 실무 컴퓨터...
K-means는 입문 ML 강의에서 누구나 배우고, 그다음 커리어 내내 잘못 쓰게 되는 알고리즘입니다. 겉보기엔 아주 단순합니다. K개의 클러스터 중심을 고르고, 각 점을 가장 가까운 중심에 할당하고, 중심을 할당된 점들의 평균 위치로 옮기고, 이를 반복하면 됩니다. 의사코드로 세...
여러분이 놀랄 만한 사실이 하나 있습니다. sudo에 비밀번호를 입력하면 아무런 피드백이 전혀 나오지 않습니다. 별표도, 점도, 아무것도 없이 커서만 가만히 있죠. 이 설계는 1980년대에 결정됐고, 40년이 넘도록 사용자들을 헷갈리게 해 왔습니다. 터미널이 멈췄다고 생각해서...
2023년, 영국의 한 대형 ISP가 운영하는 콘텐츠 필터가 가정폭력 피해자 지원 포럼을 차단했습니다. 아동을 유해 콘텐츠로부터 보호하려고 만든 필터였는데, 이 사이트를 「violence」 카테고리로 분류해서 수백만 명의 검색 결과에서 조용히 지워버렸습니다. 도움을 구하던 생존자들은...
루카스 포프(Lucas Pope)의 Return of the Obra Dinn은 역대 가장 시각적으로 인상적인 게임 중 하나인데, 사용하는 색은 딱 두 가지, 검정과 흰색뿐입니다. 픽셀당 1비트죠. 회색도, 그러데이션도, 안티앨리어싱도 없습니다. 모든 픽셀이 켜지거나 꺼질 뿐입니다....
자바는 프로그래밍 언어계의 로드니 데인저필드입니다. 존중을 받지 못하죠. 30대 미만 개발자 대부분에게 자바를 말하면 XML 설정 파일, 엔터프라이즈 빈, 그리고 AbstractSingletonProxyFactoryBean 같은 이름이 떠오를 겁니다. 자바의 평판은 Java 6이 최신...
찰스 베넷(Charles Bennett)과 질 브라사드(Gilles Brassard)는 양자 정보 과학에 대한 기초 연구로 튜링상을 받았습니다. 정확히는 1984년에 발표한 BB84 양자 키 분배 프로토콜 덕분입니다. 논문 발표부터 튜링상 수상까지 40년이 걸렸는데, 이는 양자...
트랜스포머가 업계를 지배하는 시대가 그리 오래가지 않을 겁니다. 과한 주장처럼 들리죠. 언어 모델부터 단백질 접힘 예측까지 몇 년 동안 트랜스포머 아키텍처가 모든 분야를 휩쓰는 걸 우리 모두 지켜봤으니까요. 하지만 지난 몇 달 동안 실제 프로덕션 워크로드에서 상태 공간 모델(SSM)을...
Microsoft는 Xbox One의 보안 아키텍처를 뚫을 수 없도록 설계했습니다. 하드웨어 신뢰 루트(root of trust), 커스텀 하이퍼바이저, 콘솔별 키로 암호화된 스토리지, 그리고 각 단계가 다음 단계를 검증하는 서명된 부팅 체인까지 갖췄습니다. 이것은 보안 연출이...
Copilot을 꾸준히 쓰기 시작한 지 여섯 달쯤 됐을 때 그 변화를 알아챘습니다. Python 스크립트를 디버깅하던 중이었는데, 에러 메시지를 제대로 읽기도 전에 AI 어시스턴트부터 찾고 있더라고요. 트레이스백은 바로 눈앞에 있었습니다. KeyError: 'user_id'. 그런데...
스택오버플로에 조회수 300만 회가 넘는 유명한 답변이 있습니다. 질문은 이렇습니다. 정렬된 배열을 처리하는 것이 정렬되지 않은 배열보다 왜 빠를까? 코드는 동일합니다. if 문이 있는 루프일 뿐이죠. 차이는 입력 배열이 정렬되어 있는지뿐입니다. 정렬된 쪽이 6배 빠르게 돌아갑니다....
우리 모두 겪어본 일이죠. 동영상을 변환해야 해서 구글에 검색하면, 누군가 키보드를 아무렇게나 두드린 것 같은 명령어가 적힌 Stack Overflow 답변이 나옵니다: ffmpeg -i input.mov -c:v libx264 -preset slow -crf 22 -c:a aac...
AI 커뮤니티는 멀티 에이전트 시스템을 만들고 있습니다. 한 모델로는 풀 수 없는 문제를 해결하려고 LLM들이 작업을 나누고, 소통하고, 협업하는 팀을 구성하는 방식입니다. '리서처' 에이전트는 정보를 모으고, '코더' 에이전트는 구현을 맡고, '리뷰어' 에이전트는 품질을 점검하고,...
지난 5년간 만들어진 마케팅 사이트, SaaS 랜딩 페이지, 포트폴리오라면 어디서든 이런 걸 보셨을 겁니다. 스크롤을 내리면 콘텐츠가 아래에서 페이드인되거나 옆에서 슬라이드되거나, 화면에 들어오는 순간 허공에서 나타납니다. 때로는 요소마다 시간차를 두어서 합창단이 줄지어 등장하듯...
지난주에 한 항공사 웹사이트에서 쿠키 설정을 바꾸려고 했습니다. '모두 수락' 버튼은 눈에 확 띄는 밝은 파란색이었죠. '환경설정 관리' 링크는요? 회색 글씨에 11px 크기로, 법률 문구 한 단락 밑에 숨어 있었습니다. 겨우 찾아 들어가니 개별 토글 스위치 47개가 나왔고, 전부...
매일 셸을 쓰는 개발자는 많지만, 셸이 실제로 무엇을 하는지 아는 사람은 드뭅니다. 셸은 겉보기엔 명령어를 입력하면 실행해 주는 애플리케이션처럼 보입니다. 하지만 실제로는 유닉스 운영체제의 기본 요소들을 얇게 감싼 계층에 가깝습니다. 셸을 처음부터 직접 만들어 보는 것은 프로세스,...
TrustedSec 보안 팀이 최근 Azure 로그인 기록을 우회하는 세 번째와 네 번째 방법을 공개했습니다. 보안 팀이 탐지에 의존하는 로그에 남지 않으면서 Microsoft 클라우드 서비스에 인증하는 독립적인 기법이 네 가지나 된다는 뜻입니다. 로그인은 실제로 일어났지만 로그에는...
1978년 Digital Equipment Corporation은 VT100을 출하했습니다. 베이지색 케이스에 담긴 CRT를 시리얼 케이블로 미니컴퓨터에 연결하는, 거의 가구에 가까운 장비였죠. 프로그램을 실행하지도, 그래픽을 그리지도 못했습니다. 80열 24행의 고정된 격자에...
브라우저를 열고 아무 대형 웹사이트에나 들어가 보세요. 늘 보던 풍경이 펼쳐집니다. 쿠키 동의 배너, 뉴스레터 팝업, 자동재생 영상, 클릭을 유도하는 헤드라인, 독자가 아니라 광고를 위해 존재하는 콘텐츠까지. 지금 형태의 상업 웹은 그 웹을 쓰는 사람들에게 적대적입니다.
몇 년에 한 번씩 'Lisp은 죽었다'는 글이 올라오고, 그때마다 누군가는 여러분이 즐겨 쓰는 현대 언어의 기능 절반이 Lisp에서 가져온 것이라고 지적합니다. 가비지 컬렉션, 일급 함수, 클로저, 동적 타이핑, 호모이코니시티, REPL 기반 개발, 매크로 모두 오늘날 대부분의...
트랜스포머 아키텍처가 AI를 움직여 온 지도 어느덧 8년이 되었습니다. 주요 언어 모델 대부분, 이미지 생성 시스템 대부분, 그리고 점점 늘고 있는 오디오·비디오 모델이 'Attention Is All You Need' 논문에서 소개된 셀프 어텐션 메커니즘 위에 만들어져 있습니다....
애플의 최신 macOS 릴리스 때문에 수많은 개발자의 커스텀 DNS 설정이 깨졌습니다. 구체적으로는 많은 기업이 사설 네트워크 리소스에 쓰는 .internal TLD 쿼리를 가로채서, 설정된 DNS 리졸버 대신 mDNS(멀티캐스트 DNS)로 보내기 시작했습니다. 몇 년 동안 잘...
1969년, Ken Thompson과 Dennis Ritchie는 Bell Labs의 사무실에 앉아 그 시대의 다른 기술 대부분보다 오래 살아남을 설계 결정들을 내렸습니다. Unix를 작성할 때 쓴 PDP-7은 이제 박물관 전시품이 되었고, 처음 사용했던 언어들도 사라졌습니다. 하지만...
Python은 존재하기 시작한 이래로 줄곧 '느리다'는 말을 들어왔습니다. 파이썬 커뮤니티의 표준 답변인 '핫 루프는 C 확장으로 짜라'는 말은 사실 이 언어의 기본 실행 모델에 근본적인 한계가 있다는 양보였죠. CPython은 바이트코드를 명령어 하나씩 해석하고, 각 명령어는...
작년에 로컬 추론 장비를 만드는 데 4,200달러를 썼습니다. 이 장비로 70B 파라미터 모델을 꽤 쓸 만한 속도로 돌릴 수 있었죠. 동료가 제 세팅을 보더니 당연한 질문을 던졌습니다. ‘그냥 API 쓰면 안 돼? 그 돈이면 API 크레딧을 8년 치는 쓰겠다.’ 계산 자체는 틀린 말이...
오후 3시에 웹 서버가 죽었다고 해봅시다. Kubernetes가 서버를 다시 띄우고, 사용자는 잠깐 에러 페이지를 봅니다. 아무도 잘리지 않죠. 이제 서버가 화성 궤도를 돌고 있다고 상상해 보세요. 재부팅에 45분이 걸리는데, 그 시간 동안 자세 제어도, 열 관리도, 통신도 없습니다....
지난달 토요일 하루를 통째로 써서, Rust에서 WASM으로 빌드된 이미지 메타데이터 파서를 TypeScript로 다시 작성했습니다. WASM 버전은 8개월 동안 운영 환경에서 돌아가고 있었어요. 잘 동작했고 불평하는 사람도 없었습니다. 그런데 성능 트레이스를 계속 들여다보다 보니...
Align Technology는 하루에 60만 개 이상의 고유한 치아 교정기를 출력합니다. 같은 제품 60만 개가 아니라, 환자 한 명 한 명의 치아와 치료 단계에 맞춰 개별적으로 설계된 60만 개입니다. 똑같은 것은 하나도 없죠. 이게 대단하지 않게 들린다면, 전통적인 제조는...
한 스타트업이 버그를 프로덕션에 배포합니다. 경영진의 대응은 코드 리뷰 필수화입니다. 또 다른 버그가 빠져나가자 리뷰어를 두 명으로 늘립니다. 그 다음엔 보안 사고가 나고, 보안 리뷰 단계가 추가됩니다. 이어서 디자인 일관성 문제가 생기면 디자인 리뷰가 붙습니다. 2년 뒤에는 아주...
중견 핀테크 기업의 한 주니어 엔지니어가 금요일 오후에 데이터베이스 마이그레이션 스크립트를 실행했습니다. 이 스크립트는 스테이징 환경에서 고아 레코드를 정리하기로 되어 있었습니다. 그런데 실제로는 프로덕션 데이터베이스에 연결되어 고객 거래 기록 420만 건을 삭제해 버렸습니다....
프로그램이 malloc()을 호출할 때마다, 어떤 가상 메모리 조각을 돌려줄지 결정해야 합니다. 작은 프로그램에서는 사소한 결정이지만, 규모가 커지면 엄청난 엔지니어링 문제가 됩니다. 나쁜 할당자는 메모리를 파편화하고, RAM을 낭비하며, 스레드 간 락 경합을 만들고, OS가 페이지를...
Docker 컨테이너를 시작하는 데는 약 500밀리초가 걸립니다. Firecracker microVM은 약 125밀리초, V8 아이솔레이트는 약 5밀리초 정도 걸리죠. 그런데 Copy-on-Write 메모리 포킹을 쓰는 새로운 경량 샌드박스들은 격리된 실행 환경을 1밀리초 미만, 종종...
VisiCalc 이전의 개인용 컴퓨터는 취미가들의 장난감이었습니다. VisiCalc 이후에는 업무 도구가 되었죠. 과장이 아닙니다. Apple II의 판매 궤적이 이를 보여 줍니다. 틈새 취미용 기계에서 업무의 필수품이 된 것은 회계사들이 종이 스프레드시트를 그만 쓰게 만든 단 하나의...
Netflix에서 영화를 볼 때 영상 데이터는 FreeBSD 서버에서 오고 있을 가능성이 큽니다. WhatsApp 메시지를 보내면 몇 년 동안 FreeBSD 위에서 돌아간 인프라를 거쳐 전달됩니다. PlayStation 4와 5의 운영체제도 FreeBSD를 기반으로 합니다. 주요...
JPEG은 파일 포맷계의 바퀴벌레입니다. 1992년에 표준화되었고, 웹 브라우저보다도 먼저 나왔으며, 이를 대체하려던 모든 시도를 버텨냈죠. WebP, AVIF, HEIC 같은 포맷은 모두 더 나은 압축률을 보여주지만, JPEG은 여전히 인터넷에서 가장 널리 쓰이는 이미지 포맷입니다....
브라우저에서 Python을 돌리는 것은 2010년대 초반부터 많은 개발자들의 꿈이었습니다. 그런데 매번 같은 벽에 부딪혔죠. Python은 CPython의 C 런타임에 깊이 묶여 있어서 웹 환경으로 옮기기가 쉽지 않습니다. Transcrypt, Brython, Skulpt는...
Flask가 1.0 버전에 도달하기까지는 8년이 걸렸습니다. SQLite는 2000년부터 꾸준히 개발되고 있고, 지금도 의미 있는 개선이 이어지고 있습니다. Linux 커널은 30년이 넘었지만 나이를 먹을수록 오히려 더 나아지고 있다고 해도 과언이 아닙니다. 반면 VC 투자를 받은...
